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PRÓLOGO

Mucho se ha discutido acerca de la existencia de una literatura taficeña, 
si es que realmente tiene una identidad definida y si además, un corpus 
que sustente ese lugar de prestigio que se le ha otorgado. Pueden estos 
conceptos entrar en un debate interminable y poco provechoso, pero lo 
que no puede negarse es la cantidad y calidad de poetas que ha dado esta 
tierra prodigiosa.

Es posible afirmar que desde los 80’ hacia este tiempo, han surgido figuras 
poéticas que han proyectado y enriquecido  nuestro patrimonio cultural 
de la poesía, tanto en la música como en la literatura y han trascendido las 
fronteras de este terruño.

Tengo el honor de prologar este libro de Sergio Lizárraga y Estela Porta 
que, a mi entender, es la síntesis de la enorme riqueza que atesoran nues-
tras letras, producto de un trabajo sostenido, serio, creativo, que se vincu-
lan a una trayectoria de mundos profundos, de arte llevada a las posibili-
dades remotas e impensadas de la palabra.

La poesía es la esencia de la literatura, su alma mater, su materia prima; sin 
la poesía, sin lo poético, no existiría ni la narrativa ni el teatro, no existiría 
tampoco, ese vínculo misterioso de entretejer con palabras, un mundo de 
la belleza y hondura. La poesía revela al lenguaje en sus extremas posib-
ilidades, rescata su magia; y en las palabras viajan los sentimientos más 
inexorables, más preciosos. Los sentidos se abren a la intensidad de lo que 
nombra, de lo que es posible vincular más allá de lo intelectual, es un vino 
añejo que se saborea en cada rincón de las entrañas.

Producido en la pandemia, este es un libro de belleza extraordinaria, cince-
lado en tiempos de dificultades donde la oscuridad parece opacarlo todo. 
Ahí también su grandeza, porque explora e indaga en la interioridad de la 
existencia, los planteamientos que los seres humanos nos podemos o nos 
permitimos hacer. El libro HAY UN VIENTO, nos propone una mirada aten-
ta a lo que nos rodea, a lo que hemos dejado de sentir y pensar, por estar 
distraídos en esa enajenación constante que nos depara el mundo actual. 
La pandemia también ha desnudado nuestra fragilidad, nuestros aden-
tros desconocidos, nuestras ausencias que se vuelven preguntas, que in-
terpelan. Estar con nosotros mismos genera grandes desafíos, porque en 
la multitud también hay soledad, en el ruido hay un silencio que ahoga y 
porque el vacío de la vida no puede aliviarse sin arte, sin espiritualidad, sin 
interrogarnos qué estamos haciendo en la Tierra. Hay que resignificar el 
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viento, el poderoso viento que traes esas letras ya bautizadas, el viento de 
antaño que limpia y deja florecer lo novedoso.

hay un viento

que se acerca a mi garganta

no es un viento nuevo

sino un viento que me trae letras

ya bautizadas

palabras con los rostros

de lo que ha quedado afuera

nombres

que lejos de ser ausencia

me interpelan

esas maneras de decir calladamente

ese estarse de la piel para adentro

entonces

mis ojos juegan a encontrarlos

a vencer los miedos

Este libro desentraña los mundos interiores, conectados a la naturaleza y 
lo cotidiano. En tiempos de encierro, miedo, angustia e incertidumbre, la 
poesía emerge como el vehículo que puede nombrar lo que está escondi-
do, lo que duele, lo que inspira, lo que alegra la intimidad de las personas.

Los poemas de Sergio, indagan en ese interior desde lo cotidiano, desde lo 
terrenal, de lo que perturba, desde lo que está atravesado en las entrañas.
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tu ausencia 

me deja solo un rasgo de hombre

cuando todas las mañanas

camino directo al centro de esta selva

  El sufrimiento y la muerte son sus condiciones ciertas. Su poesía aflo-
ra desde la intimidad remota de una palabra que también redime y nos 
hace partícipes de un mundo de ideas existenciales. Lo cotidiano es lo que 
salva al hombre de sus propios laberintos y de ese pensamiento que, en 
muchos casos, se torna autodestructivo.

cada domingo

 mi madre amasaba los fideos caseros

mi padre

 leía el diario y escuchaba un poco de tango

ninguno de los dos

necesitaba vestirse de oro

mi madre nunca iba más allá de la harina

permanecía en un espacio desde donde podía ver

la totalidad de su mundo

mi padre no filosofaba

sabía que el tango le daba la luz suficiente

para no quedar preso del perfil negro de las hojas

Sergio es un poeta de matices abundantes, universos complejos, traba-
jados en una interioridad que siempre está en búsqueda del ser, en su 
vínculo con Dios, con el hombre inconmensurable que nos atraviesa a to-
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dos. Él los pone a desentrañar sus tejidos misteriosos desde una metáfora 
austera pero de una belleza incomparable. Su poesía refleja los grises y la 
lluvia que nos recorren en los caminos y los huesos, por eso es tan indis-
pensable su literatura para entender lo universal y lo taficeño.

La poesía de Estela, invita a viajar desde ese afuera luminoso y colorido de 
la naturaleza, hasta lo que vibra en lo más recóndito de nuestras pasiones 
y sentimientos. Es una voz de riqueza extraordinaria, de música, ritmo, es-
peranza. Cada verso invita a despertarnos, a viajar por esa naturaleza que, 
a menudo, no observamos, envueltos o distraídos en un mundo ajeno y 
distante.

hay un pájaro en el fondo del pocillo

acurrucado

y esta pluma-espuma-encaje

que lo escribe azul

sorbo a sorbo canto a canto

soy el pájaro

La libertad de su mirada, el ser una observadora de esa belleza deslum-
brante que conlleva la gratuidad-gratitud, es la palabra de su poesía la 
que desentraña esas hebras misteriosas que emergen de la Creación y nos 
conectan con su Creador.

En tiempos de pandemia, la cuarentena es también una cuaresma, una 
mirada hacia nuestro ser que sufre en ese atravesar el desierto cotidiano 
la novedad de vernos, de reencontrarnos con todo lo que eso significa 
para esta época de vivir en los afueras, sin tantos cuestionamientos, sin 
tantos momentos de dejarnos interpelar por nuestros sentidos, nuestras 
emociones profundas. Estela deshilvana, en un ritmo de urgencias y de 
esperas, el paisaje que la atraviesa desde la memoria de textos y texturas, 



los cerros azulados, el bosque, la lluvia, el sol dibujando con manos de 
artesano, la inmensidad. 

sólo las casas saben

acaso

los secretos del milagro

la palabra cifra

cuarenta días y cuarenta noches

un nuevo desierto

otro

he roto los puentes viejos

y conjugo el encierro

Este libro viene, tal vez, a responder unos de los grandes interrogantes 
sobre la existencia de una poesía de Tafí Viejo. Este es un libro de voces 
que entrecruzan nuestra identidad más profunda, la de ser hijos del vien-
to, lugar de los vientos, un poco de silencio interior, un poco de ruido de 
pájaros, de monte, de aguas que atraviesan los cauces de la memoria. Nos 
hace pensar qué inmensa es la palabra cuando nombra desde la belleza y 
los acordes del corazón.

Fernando Mattiussi
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Nacido en Tafí Viejo, Tucumán, Argentina. Profesor en Letras egresado de 
la Universidad Nacional de Tucumán, gestor cultural en su comunidad, 
posee –asimismo– Diplomados y Postgrados de Especialista en Ciencias 
Sociales (FLACSO) y postitulaciones del INFOD vinculadas a la Alfabet-
ización Inicial, y a la Didáctica de la Lectura y Escritura. Ejerció la docen-
cia en distintos niveles educativos –universitario, terciario, medio– y se 
desempeñó como Capacitador Docente del Ministerio de Educación de 
Tucumán, y de Programas de Formación Docente dependientes de or-
ganismos nacionales e internacionales (UNESCO, IIPE, INFD).

Presidió la Società Dante Alighieri de su ciudad y fue miembro fundador 
de la Sociedad de Escritores Taficeños. Se desempeñó como jurado en 
certámenes literarios provinciales y nacionales. Expositor en Congresos, 
Jornadas y Simposios.

En el año 2005 realizó estudios de perfeccionamiento en Italia becado 
por la “Società Dante Alighieri di Roma”, realizó además, estudios en las 
ciudades de Londres (Gran Bretaña) y Los Ángeles (EEUU). Recibió la beca 
de investigación del Intituto Nacional de Formación Docente, la de estu-
dios de posgrado de la Organización de los Estados Iberoamericanos, y la 
prestigiosa beca Fulbright-Nación.

Ha obtenido numerosas distinciones literarias en cuento y poesía, como 
el “Premio Internacional de Poesía Inédita Pluma de Plata”, Córdoba, 
2008, otorgado por la SADE en el marco de la Vº Feria Internacional del 
Libro de Córdoba.

Cuenta con publicaciones  literarias y de investigación lingüística en 
Argentina, España, Italia, Francia, Cuba, Estados Unidos, Brasil, Colombia, 
Chile, Canadá, Venezuela y Perú. Su primer libro es “Poemas de Lode-
bar” (Alción, 2014). Publicó “En tajos a la sed” (Del Dock, 2017). Integra 
además diversas antologías, entre otras, “Cuaderno Laprida” (La aguja 
de Buffón”,2016) compilación de Rogelio Ramos Signes y Julio Estefán. 
“Antología Federal de Poesía, Región NOA” del Consejo Federal de Inver-
siones (CFI, 2017).

Por su labor docente y literaria recibió el premio “Tarco- Chichí Costelo 
2016” de la Municipalidad de la ciudad de Tafí Viejo.
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I

los hongos no están solos

lo he descubierto

preguntándome cuál es la belleza de este otoño

estoy quieto

enamorado de esta luz

y del vidrio que le cambia el alma

y deja al sol fuera y a su luz en mi casa

sin dueño

inclino mis palabras

estoy aire

porque a veces se es el alimento

y este aire, el que está en silencio mordiendo mi sombra,

calma todas las bocas que me han mordido

estoy con las manos ardiendo

recordando tu olor a plumas

los hongos no están solos

pero son heterótrofos

yo también te necesito sobre mis membranas

es tu molécula sobre mi piel

lo que falta
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II

hay algo que me hace un animal

y es tu ausencia

que me obliga a escarbar en la tierra

a mezclarme entre gusanos

a buscar carroña, a gruñir, a aullar, a relinchar

a cambiar de piel

a sufrir

sufrir

tu ausencia me hace ser un animal

me obliga a colgarme de los árboles

a creerme un eslabón perdido

a entrar en celo, esconderme, hundirme 

y hundirme

tu ausencia 

me deja solo un rasgo de hombre

cuando todas las mañanas

camino directo al centro de esta selva

y ejerzo mi pensamiento

utilizo mi única neurona

para preguntarme cuándo estarás

 cuándo volverás

o cuándo nacerás
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III

no son las arañas, ni las serpientes, ni las plagas

son los ascensores los que hoy me atemorizan

desde aquella mañana

en la que coincidí con una pareja

y los cuatro pisos fueron más extensos que un látigo

sobre la piel 

en el invierno

ellos enredando sus vientos

y yo abriendo bocas para el grito

ellos dejándose sin bordes

y yo borrando límites a mi silencio

ellos eternos en sus cuerpos

y yo con mi columna

palpitando soledad

en los ascensores no hay elementos

no hay piedras, ni tijeras, ni barrotes

el descenso duró días

y yo no encontré ni siquiera una mosca

por eso le temo a los ascensores

las parejas que se aman 

son bellas

dicen



Hay un viento

18

IV

cada domingo

 mi madre amasaba los fideos caseros

mi padre

 leía el diario y escuchaba un poco de tango

ninguno de los dos

necesitaba vestirse de oro

mi madre nunca iba más allá de la harina

permanecía en un espacio desde donde podía ver

la totalidad de su mundo

mi padre no filosofaba

sabía que el tango le daba la luz suficiente

para no quedar preso del perfil negro de las hojas

hay un todo que a veces se parte

para dejar que lo simple brille

cuando recuerdo las manos de mi madre

y los ojos de mi padre

pienso

 que en la harina también hay mares

que en el tango y en las hojas de un diario

también están los soles
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V

a veces 

uno es solo un calendario

un mes que indica vestirse de fiesta

un tiempo donde se debe amar

unos días para descansar

pero mi calendario se termina hoy

y no tengo el del año siguiente

de repente todo lo que respiro

es ansiedad

y siento en la piel el calor de la angustia

porque mis sueños tienen sed

¿qué deparará el año que viene?

en qué semana

lo pequeño me hará feliz

en qué feriado deberé sufrir

eso que pasa cuando no hay ruido

ni siquiera roces

y la soledad es la aguja

que nunca avanza
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VI

al llegar a la habitación

me encuentro con la empleada del hotel

haciendo aun la cama

no se da cuenta que me detengo en la puerta

a observarla

nunca levanta la vista, nunca se yergue

solo hace su trabajo mientras tararea

una canción que no conozco

en una lengua que jamás escuché

me esfuerzo y veo en su rostro una sonrisa

amplia

 libre

cantará que es feliz

dirá en su lengua que la vida es bella

será un salmo a su dios

o solo un llanto

será la dedicación a su trabajo

una manera de reunir sus partes

será su sonrisa

 una manera de estar en ella y en otros

un espacio sin amos

me saluda con calma
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 mientras me hace una venia

y otra vez se inclina

y su sonrisa es aún más amplia

yo regreso a mi país en unos días

tengo un lugar al cual volver

pero no encuentro un lugar a dónde huir

ella en cambio ya huyó
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VII

cuando escucho a la gente quejarse

decir que no somos nada

y que los problemas siempre se agravan

me pregunto

 si esto no se relaciona

con mi dificultad para recordar nombres

fechas de cumpleaños y aniversarios

será que no recuerdo los nombres

porque las personas habitan tras cerrojos

y en estos tiempos difíciles

se amurallan las letras que nos forman

y guardamos silencio en el alma

como si fuéramos armarios

será que no recuerdo los cumpleaños

porque hay cada vez menos héroes

y no me queda la sensación de estar entre nacidos

y no hay quién se proclame resucitado

y se detenga en mi casa a mostrarme las vendas

será que no recuerdo los aniversarios

porque los hombres ya se han ido cuando llegan

y al irse no los dejamos morir

y  todos parecen quietos

pero emigrados
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cuando la gente se queja

tengo por costumbre

abrir el libro de mis preguntas

más complicadas
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VIII

al pasar por la escribanía

vi a un hombre andrajoso

y me pregunté si había firmado su testamento

yo no hice aun ese trámite

estuve ocupado solicitando un crédito hipotecario

escribiendo poemas por si acaso

por si algún día los poetas somos héroes

y la gente descubre de una buena vez por todas

que los versos nos recuerdan

que existe el alma

estuve renovando un plazo fijo

y haciendo multiplicaciones

pero los números vencen y nunca cierran

no sé qué dejarte

temo que en cada cosa me adivines

y uno trasciende en sus secretos

nunca 

en sus verdades

tal vez te escriba en una hoja

carpe diem o carpe noctem

o carpe… ¿como se decía en latín todo?
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mirá

si te dicen quién fui

vos anticípate

interrumpilos

y deciles simplemente

que yo todavía debo andar dando vueltas

contales del buen café

y que cerrabas los ojos al beberlo
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IX

nombraría caín a este momento

porque me he despertado sin lluvias

y ese sonido somnífero

en su ausencia

me obliga a escuchar tu ruido

me acosté joven, aun joven

y tu ruido deletrea la vejez

ahuyenta, asusta y violenta

por eso ya no están los hijos que soñé

los  campos que imaginé

los abrazos que me dibujé

no bastan las ofrendas

no basta vestir de cordero a la vida

y asarla

con la lentitud de una liturgia

porque el tiempo solo necesita de un momento

para usar como puñales sus agujas

y ser caín

cuando uno cree que el descanso es fraterno

ya no está el sonido de la lluvia

sino tu voz

gritándome años
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X

como dicen los antiguos

alguna vez yo fui dos

vos estabas en mí

formando una única arcilla

y juntos entre los dedos del alfarero

hacíamos con nuestra alma

lo que el viento hace

cuando roza los árboles

alguna vez vos fuiste mi levadura

y yo la boca que daba sonido

al hambre de tu pan

poseíamos la misma palabra

un idéntico silencio

y una sola sílaba alcanzaba

para darle nombre al mundo

pero también dicen los antiguos

que hay espíritus que sí mueren

que hay trozos del aliento

que se quedan quietos

como el tiempo

cuando duelen las partidas
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que la arcilla a veces se separa

y una de las dos partes

hereda la totalidad de los huecos
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XI

no aprendí a volar

ni a nadar

ni a hablar lenguas

ni a conducir, ni a aterrizar

ni a evitar la tardanza

no fui capaz

de ganar los premios que importan

de escribir el libro que trascienda

de encontrar el buen puerto

no sirvo para los deportes

ni para ser amigo

ni para mi trabajo

ni para buscar el bosque apropiado

con los mejores leños

no aprendí

a abrir el paraguas a tiempo

no sé leer en el cielo la palabra escrita

de la tormenta

pero soy muy útil para mojarme

y mostrar a los otros

que ya está lloviendo.
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XII

el latigazo que divide mi ojo

arde cuando llega el invierno

y el horizonte se flagela

doliéndose de hombres

soy una vida común

una persona, como tantas otras

extraviada en una herida que la disocia

con miedo a lo que sangra

al frío que se acerca

a veces me abrazo

porque no te existo

y como cualquier otro hombre

sigo sin saber llorar

sin saber reunirme

buscando circos

solo, para acariciar leones



ESTELA PORTA
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Escritora argentina, de Tafí Viejo, provincia de Tucumán, República Argen-
tina.

Profesora en Letras (U.N.T.)

Presidente fundadora S.A.D.E.-TAFÍ VIEJO (2004-2006). Asesora Cultural 
de ASOLAPO.

Miembro asociado de SADE Tucumán, del ILCH y de la AALIJ.
Recibió importantes premios y distinciones por su trayectoria en las Let-
ras.

Publicaciones: Poesía: Pequeños Fuegos, U.N.T., 2013. De Tarcos y Gorri-
ones, U.N.T., 2015. Desde el Oriente, Bs. As., 2015. Hilos de la Historia,Tuc., 
2016. Limonero en flor,Tuc., 2018. El beso mágico, coplas infantiles, Tuc., 
2018. Microficciones: Del Lado de los Tarcos, U.N.T., 2014. Cuando los 
ojos,Tuc., 2019.

Participó en Antologías nacionales e internacionales: La Luna en Versos, 
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2015. Antología Federal de Poemas Región NOA, Bs. As., 2017. Homenaje 
a 90 Años de S.A.D.E., 2018. Antología Internacional Homenaje a Nicanor 
Parra, 2018. Uniendo Fronteras, Cochabamba, Bolivia, 2018. Alejanías 
y Rapsodia, Trêmolo, Bs. As., 2019. Contra Molinos de Viento, Antología 
Internaconal Virtual, 2020. Voces del Mundo Antología Poética Internac-
ional Digital, 2020. Brevirus Antología digital de microrrelatos, 2020. Papá 
te digo Antología de Sade filial Tucumán, 2020. Voces de Cuarentena An-
tología, 2020. Brevirus, microficciones, digital, 2020. Nuestras Madres nos
Cuentan, digital, Tafí Viejo, 2021. Voces de Tucumán I, Córdoba, 2021. 
Poesía Argentina Contemporánea, Tuc., 2021, entre otras.
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I
me amanece enero

en la incierta luz de los comienzos

la certeza de qué/

esbozo un balbuceo

ese primer canto a la vida para siempre

para siempre la palabra

que me crea

mujer diaguita y poderosa

de tierra y agua

barro vertical con alas

trémula de aire

antorcha sagrada entre las piernas

al rojo vida

piedra dura en los derrumbes

de donde nace la flor

silvestre y sola y aroma y viento

soy la palabra mujer

la palabra que da

dejo el cuenco de mis manos

en la cueva de mis antepasados

para que me beban

doy a luz mi tiempo nuevo

¿acaso existe el adverbio antes?

sí la palabra lejos

estrellas la palabra exacta
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toda brazos en alto toda nube

me trepan las lianas sagradas del misterio

errancia de sol y luna inacabada 

y plena

transito lo finito y lo infinito

soy y no soy eterna
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II
llueve casi sin tiempo

desnuda y descalza de nombres

bordeo el corazón del patio

y el agua me trepa

con la eternidad de sus dedos

en sus orillas de fuego reverbera

y escribe su intemperie

de plata

toda gotas casi

me es ajena la sed

la lluvia

es un color tan triste tan solo
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III
he cruzado los límites del ojo

y descubro el corazón 

de la ciudad

solitario y nada

sólo llaves que se cierran

el olor a miedo

pegado a contrapuerta

los tarcos llueven un silencio

inusitado

la palabra incertidumbre

cala hondo

la palabra clausura

sólo las casas saben

acaso

los secretos del milagro

la palabra cifra

cuarenta días y cuarenta noches

un nuevo desierto

otro

he roto los puentes viejos

y conjugo el encierro
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la aventura del encierro

invento pasadizos de celofán

aprendo a volar

con los pies cautivos en la tierra

el azul de los cerros

me interpela

olvidarnos de ser árbol (de ser 1)

y ocuparnos del bosque susurra

preservar su alma

sus raíces de randa dice azuladamente

desde la tarde lejos

hay distancias necesarias

para burlar lo invisible de las púas

lo que acecha noche

sólo el ojo de poeta

como un destino

lee

las redes subterráneas de la luz

un cambio de rumbo

el nuevo big-bang

la mística de un café
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IV
leer el abc de la espuma

su misterio

huelo lo intenso del café

un trazo    un vuelo    un cuento

hay un pájaro en el fondo del pocillo

acurrucado

y esta pluma-espuma-encaje

que lo escribe azul

sorbo a sorbo canto a canto

soy el pájaro

la palabra pluma temblando

de mañana
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V
en esta historia incierta el mundo

cuando los bordes de los días son filosos

cuando la tristeza del sol

y la luna siempre un eclipse

cuando te grita el fondo del silencio

y la soledad pesa

apoderarse de lo blanco

y pincelar las ausencias

la piel de las veredas solitarias

pies descalzos hambre y sed

nunca tan lento el río de Heráclito

blanquear ese cauce de tiempo

sus piedras otras

y zambullirse entero

lo blanco te despoja de sombras

es blanca la magnolia

la luz antes de la gota

blanquísima la página nueva de una vida

de un color blanco titanio

atravesar la blancura del papel

es igual al quiebre refractario

de un rayo tardío de luna

a través del rocío
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VI
dibujo un caracol de tiempo/

lento

se hace atardecer

espirales del misterio que me habita

y vuelvo a ser yo

el caracol inexplicable

me ha devuelto al mar

definitivamente soy un pez

un pez azul que vuela

en transparencias de escamas

casi un trazo

sobre ese oleaje de añiles

incesante

soy lo que soy

apenas

una estela de polvo

que me nombra
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VII
y dice tanto en su silencio

debajo de sus ramas

la palabra intemperie se desarma

y llueve en abrazos verde hojas

a veces

la hojarasca lecho cruje la carne

cansada de los cuerpos sin techo

el árbol

es un templo a cielo abierto

Dios aletea en el benteveo

es el gorrión es la calandria

es semilla Dios en el fruto almibarado

que rueda y rueda

hacia las manos del hambriento

el viento hamaca las sombras

reverberan los ojos de la luz

y en ese vaivén de los gajos

respira transparente el mundo

a la hora del ocaso

comulgan lo sagrado las almas y las alas

todo luna ya

va cerrando sus hojas 

y sueña

que la humanidad lo cobija entre sus brazos
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acaso

abrazar no sea un verbo

sí un gesto

que salva
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VIII
hay un estremecimiento extraño 

en este estarme quieta de gorrión

silencio del árbol

el ocaso navaja las últimas formas

despacio

me acurruco en el filo de la luna

me resisto a morir de oscuridad

son ventanas los ojos de la noche

la muerte aúlla las calles desiertas/

la intemperie

mide el tamaño exacto de los miedos

intento descifrar el vientre

de esta larga noche histórica

entonces

ensayo vuelos cortos pero son/

vuelos hacia mi corazón de mujer

mujer-pájaro acurrucado

entre  la vida y la muerte y las espinas

acaso

ese pleno vuelo del alma

ese “morirse” de tanto vuelo

sea la respuesta

la vida que nos ala
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IX
entre tanta desazón

el silencio de las piedras 

te interpela

la temperatura gris de su piel

“verde que te quiero verde” te dice

y el pincel demiurgo

vibra en tu mano trémula

y la luz se hace

ese instante

cuando nacen cactus pintados

del corazón de la piedra

la creación te atraviesa

entonces

vos te sentís un dios

como poemas los cactus

temblando de palabras

como vos
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X
he despertado intensa de jazmines

acaso sea un privilegio

como bordear lo sagrado

de esta mañana infinita

el viento va y viene y va

y me abanica de voces sin tiempo/

debajo de la piel

me camina una niña tímida

aquí y ahora

 mis primeros pasos

y los últimos rumores de mis años

quizás/

el ayer y el mañana

se abren dulcemente

en cada plegaria blanca de la flor

hoy mi hijo

me ha regalado un jazmín

como decir un elixir

como decir la quintaesencia

la levedad del Arcángel Gabriel

me atraviesa con su sol anaranjado

tal vez

contra tanta muerte

mi jazminero angelado
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es un heraldo blanco vida

una promesa
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XI
octubre se desangra en luz

y me atraviesa

si digo hija/

cinco pétalos de acacia aroma a vos

con sutilezas del Medio Oriente

esa mística del amor

que nos ata

más allá de todo aislamiento

te abrazo hoy

desde esta distancia sin tiempo

hija

y me renaces

de este color inexplicable

que nos pinta
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XII
ardo de sol

cuando la luz

hasta que la lluvia

y soy de agua

la tierra envuelve mi sombra

y el viento me vuela

como hoja

son maneras del abrazo

hasta tanto

conjugar vivo ese gesto

sea tan carne y hueso

tan nosotros

la palabra sonrisa después de la tristeza
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